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Notre-Dame, c'est Notre-Peuple. 

Alain Hays, 25 avril 2019. 

 

Notre-Dame, c’est Notre-Peuple.  

C’est le génie d’Hugo au siècle des Misérables.  

C’est l’art de Viollet-le-Duc à l’esprit d’Hugo,  

Bâtisseur inspiré de sa splendide flèche.  

La voilà qui s’enflamme, se consume et s’effondre,  

Sous les regards effarés de l’humanité toute entière.  

Rendez-nous « Notre-Dame de Paris » comme elle était hier !  

C’est l’âme partagée des peuples sans frontière.  

Et ce soir Victor pleure au bord de la Seine…  

(A.H. un maudit lundi 15 avril de 2019) 

 

Légende des siècles, on ne s'en rendait même plus compte. Au carrefour de mes innombrables 

voyages aux Amériques ou vers la Chine, la vieille Dame était toujours là, simplement 

immuable. Il ne pouvait en être autrement. Elle était Paris. À quoi bon la photographier 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hommage_%C3%A0_Notre-Dame_de_Paris_Victor_Hugo_et_Viollet-le-Duc_par_Alain_HAYS.jpg
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comme tant d'autres passants si pressés. J'avais tout le temps, son temps à elle, un autre temps. 

Alors un autre jour peut-être... 

Ce fut à la mi-septembre en 2016, une belle journée d'automne, on se serait cru au printemps 

comme si les saisons s'étaient inversées. Je me mis à la contempler. Pourquoi ?  ― Ne me le 

demandez pas. Je m'attardai, je réalisai une série de clichés : des vues d'ensemble et de détails. 

Il me fallait le faire ; c'était une évidence ou une prémonition, allez savoir ?  

En zoomant avec mon petit appareil, je m'appliquais comme tant d’autres à dénicher sur ses 

beffrois ici une gargouille gueulante, là une chimère pensive, et là n’était-ce point Lilith qui 

provoquait Ève de ses seins nus sous les yeux de son Adam ? Plus haut, perchés sur l'énorme 

toit de plomb, des apôtres indisciplinés qui s'amusaient au ciel ; quatre trios de géants vert-de-

gris jouaient les équilibristes au pied de sa flèche mythique. Comment aurais-je pu deviner ? 

 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:A_tribute_to_Notre-Dame_de_Paris_cathedral_on_the_day_of_the_fire_by_Alain_HAYS.jpg
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Un désastre incroyable se produisit 948 jours plus tard. Nous sommes à la Saint Paterne. Tout 

l'univers est en train de fixer notre cathédrale avec stupeur. Cauchemar planétaire "on live". 

L’aiguille de Notre-Dame flambe au firmament ! Et la torche, céleste et sublime à la fois, se 

brise soudain en brisant avec elle les cœurs du monde entier. 

 
( Source photo. af.ambafrance.org )  

 

Pourquoi Notre-Dame de Paris nous émeut tant ? Elle n'est ni la plus haute, ni la plus 

impressionnante de ses consœurs. Mais elle parle aux peuples, aux petites gens, à nous tous. 

Elle murmure mille histoires que chacun peut s'inventer. Elle raconte la grande Histoire à sa 

façon en mêlant le vrai et le faux, offrant sa pierre moyenâgeuse à Hugo pour tailler son 

roman et sa « forêt » à Viollet-le-Duc pour magnifier Hugo. 

Notre-Dame nous plonge dans les délices et les enfers d’un Jérôme Bosh illuminé et invite sur 

son parvis la foule carnavalesque d’un Brueghel goguenard et irrévérencieux. Cour des 

miracles et toute puissance d'une chrétienté d'un autre temps. Le profane saltimbanque et le 

sacré contraignant. Mystères initiatiques pour croyants initiés. Transgression et ordre imposé. 

Morales ambiguës des religions : démonisme et sainteté, vices et vertus, hypocrites moralités. 

Sœur Agatha s’enhardit et confesse : « Les murs, l’intérieur sont préservés. Cela me fait 

penser à notre Église qui traverse tous ces scandales aujourd’hui… Il y a le temps de 

l’apocalypse… [elle fait un geste en direction de la carcasse de Notre-Dame]… et il y aura le 

temps de la renaissance. »
1
  

                                                 
1
 Sœur Agatha de la Fraternité monastique de Jérusalem, témoignage recueilli au lendemain de l’incendie par 

Allan Karval, Le Monde, 16 avril 2019, 09h31. 

https://af.ambafrance.org/Incendie-de-la-cathedrale-Notre-Dame-inscrite-au-patrimoine-mondial-de-l-UNESCO
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Et puis le cérémonial qui invite au solennel. Grands enterrements pour grands personnages. 

Notre-Dame nous donne envie d'y croire alors que l'on n'y croit plus. Ce malheureux soir 

d'avril, son grand orgue s'est tu. Il était bien le seul à se taire à vrai dire, chacun y allant de son 

couplet.  

Ça twittait de tous les côtés. Trump se voyait déjà en pompier du monde, bombardant en 

canadair les fragiles voutes à ogives quitte à les effondrer. « Perhaps flying water tanks could 

be used to put it out. Must act quickly! » hurlait-il dans son cockpit. Beaucoup pensaient de 

même en vérité ; l’ignorance et la bêtise humaines sont ce qu’il y a de mieux partagé en ce bas 

monde.
2
 Nos soldats du feu, en silence et avec humilité, se battaient inlassablement contre les 

flammes au péril de leurs vies. Admirables pompiers ! Madame le maire sauva la Sainte 

Couronne d’épines dans le coffre de sa mairie.
3
 Peppone au secours de Don Camillo. Laïcité 

solidaire à la Française. Trêve de Dieu, pas de Gilets jaunes en vue, notre président pèse ses 

mots face au brasier : « Nous rebâtirons Notre-Dame, parce que c’est ce que les Français 

attendent, parce que c’est ce que notre Histoire mérite, parce que c’est notre destin 

profond ». L’instant est grave. La cathédrale menace de s’écrouler. Le monde entier survole le 

sinistre dans la nuit incendiée. Notre-Dame paraît ne plus être qu’une immense croix de 

braises rougeoyantes. Satan semble avoir gagné. 

Au petit matin, dégoulinante de toute part, elle est encore là. Elle a survécu. La voilà tête nue, 

sans toit ni flèche. Les très riches familles se précipitent à son chevet avec de très gros 

chèques annoncés sur tous les médias. Les moins riches apportent leurs oboles plus 

discrètement. Générosité mondiale, la vieille Dame en devient milliardaire ; ça peut susciter 

des jalousies et bien des convoitises. Certains esprits chagrins y trouvent à redire au lieu de 

s’en réjouir. Le romantisme d’Hugo et la flèche ardente de Viollet-le-Duc ont rassemblé mille 

                                                 
2
 « Un Canadair projette environ 6 tonnes d'eau à grande vitesse vers le sol : le danger est important de blesser 

une ou des personnes présentes autour du bâtiment – ce qui explique pourquoi les interventions des Canadair 

sont si peu fréquentes en zone urbaine ou périurbaine. Une telle intervention pourrait également détruire de 

manière importante le peu de charpente restant sur la cathédrale.  » Source : Le Monde (web) – Retour à la 

Une, direct, 15 avril 2019, 20h27 
3
 Envoyé spécial, Les Orphelins de Notre-Dame – 18 avril 2019 (France 2) 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Notre-Dame_de_Paris_Gargoyle_2016-09-09_by_Alain_HAYS.jpg
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bienfaiteurs en une seule nuit. Souhaitons que l’on n’aille pas enrichir les adeptes de la 

modernité du moment, des admirateurs de Koons par exemple   ― pourvu qu’il ne nous fasse 

pas don d’une flèche de sa création… ― ou des disciples de Houellebecq qui recevra la légion 

d’honneur au lendemain de l’incendie. « Le chef de l'État a salué en lui « un romantique dans 

un monde devenu matérialiste » et jugé que ses romans étaient non pas pessimistes, mais 

« pleins d'espérance » dans une société dont les piliers, comme la culture ou la religion, 

étaient fragilisés »
4
. Autant lui confier Notre-Dame alors ?  

Voilà qu’on parle à présent de reconstruire une cathédrale du XXIe siècle ! Notre président 

annonce dans la précipitation un concours international d’architecture et cinq ans comme 

deadline. Les jeux olympiques approchent, on semble vouloir sacrifier aux dieux du panthéon 

à présent. Les grands architectes se précipitent sur les ondes. Ils s’y voient déjà eux-aussi. 

« Souvent, lorsqu’un concours est lancé en lien avec un monument historique, le temps 

imparti est court et les architectes qui se présentent n’ont pas la possibilité d’étudier 

véritablement l’édifice, de le comprendre. Alors, pressés par la montre, ils se réfugient 

souvent derrière une posture qui est celle, spectaculaire, du contraste : faire surgir du 

contemporain dans l’ancien. Ce type de geste ne paraît pas toujours accompagné de la 

meilleure réflexion. »
5
 

Mais rappelons-nous : « Faire du Viollet-le-Duc » n’était-ce pas l’insulte suprême pour un 

architecte digne de ses pairs ? Faut dire que notre homme s’est tiré une balle dans le pied en 

offrant un argument « béton » à ceux qui, en toute modestie bien sûr, seraient tentés 

d’imprimer leur « geste » personnel et brillant sur son toit devenu si célèbre: « Restaurer un 

édifice, ce n’est pas l’entretenir, le réparer ou le refaire, c’est le rétablir dans un état complet 

qui peut n’avoir jamais existé à un moment donné […] Le mot et la chose sont modernes. Et 

en effet, aucune civilisation, aucun peuple dans les temps écoulés, n’entendit faire une 

restauration comme nous les comprenons aujourd’hui.»
6
. 

Avant qu’il ne soit trop tard, les tenants des lourdes charpentes à l’ancienne s’emparent eux-

aussi des micros. Il faudra 1300 chênes. Nous les avons ! C’est Groupama qui les offre ! 

Tiens, ils ont une forêt privée ces gens-là ? « Les 3 000 mètres cubes dont on aurait besoin ne 

représentent rien, au regard des soixante millions coupés chaque année. On a la capacité en 

termes de ressources. C’est même une bonne chose d’aller chercher ce bois dans les forêts 

françaises. De plus, c’est un matériau écologique, durable ».
7
  Hallucination soudaine : 

« Notre-dame-des-Chênes » !  Des centaines de green blocs juchés dans les frondaisons, 

chacun enchaîné à son chêne, et voilà nos meilleurs compagnons charpentiers rendus aussi 

coupables que des bouchers face à une horde de végans antispécistes. Intransigeance 

communautaire, mondes en gilets, empêtrement total.  

Et puis il y a ce temps de séchage du bois qui varie énormément selon les communiqués de 

presse. Pour les uns trente ou quarante ans, qui dit mieux ? C’est long en effet. Pour les autres 

beaucoup moins, mais ça n’a pas l’air de respecter le calendrier olympien pour autant. Alors, 

surprise sur le gâteau, le président en personne des compagnons charpentiers des devoirs en 

                                                 
4
Le Point.fr, Emmanuel Macron a décoré Michel Houellebecq de la Légion d'honneur, publié le 19/04/2019. 

5
 Benjamin Mouton, ancien architecte en chef de la cathédrale, in « La reconstruction de Notre-Dame de Paris 

sera un exercice d’humilité et de culture » propos recueillis par Allan Kaval, Le Monde, publié le 17 avril 2019. 
6
 Hélène Combis, Viollet-le-Duc : architecte de la flèche de Notre-Dame, mais pas seulement, France Culture, 

Savoirs, 17/04/2019. 
7
 Adeline Favrel, coordonnatrice du réseau Forêt à France nature environnement (FNE) in La forêt française est 

prête pour la reconstruction de Notre-Dame, propos recueillis par Rémi Barroux, Le Monde, publié le 18 avril 

2019. 

https://www.lepoint.fr/culture/emmanuel-macron-a-decore-michel-houellebecq-de-la-legion-d-honneur-19-04-2019-2308483_3.php
https://www.lemonde.fr/societe/article/2019/04/17/des-milliers-d-epoques-vivent-harmonieusement-au-sein-de-notre-dame-de-paris_5451773_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2019/04/17/des-milliers-d-epoques-vivent-harmonieusement-au-sein-de-notre-dame-de-paris_5451773_3224.html
https://www.franceculture.fr/architecture/viollet-le-duc-architecte-de-la-fleche-de-notre-dame-mais-pas-que
https://www.lemonde.fr/culture/article/2019/04/18/la-foret-francaise-est-prete-pour-la-reconstruction-de-notre-dame_5451868_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2019/04/18/la-foret-francaise-est-prete-pour-la-reconstruction-de-notre-dame_5451868_3246.html
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appelle à ses troupes et propose du lamellé-collé…
8
 Pourquoi pas du titane plus léger alors ? 

Tout le monde y va de sa petite idée, surtout ceux qui n’ont jamais rien construit.  

 

Étrangement, on prête moins attention aux spécialistes des monuments historiques à qui il 

appartient officiellement de conserver et restaurer notre patrimoine. Encore plus troublant, 

voilà que des conservateurs atterrés s’expriment sous couvert d’anonymat. « Depuis 1163, 

Notre-Dame est la maison des siècles. L’impatience, l’arrogance, l’insolence d’un calendrier 

politique risquent fort d’être pire que les flammes. La postérité en sera comptable.[…] La 

réalité est que, derrière cette précipitation, perce l’idée que les échafaudages sont un habit 

honteux. Grave contre-sens ! Le chantier n’est pas un repoussoir, mais l’affirmation du 

dynamisme d’un patrimoine « en marche ». Le lent ballet des échafaudages « glissants », 

érigés, abaissés, déplacés à mesure que renait l’édifice vaut tous les time-laps.»
 9

 

Mais, bonne nouvelle quand même, on apprend que notre cathédrale prévoyante s’était fait 

scannée, numérisée jusqu’à l’os. Idée judicieuse du reste qui pourrait se révéler des plus utiles 

tant pour diagnostiquer ses plaies que pour faciliter sa restauration. Big data au secours de Big 

bourdon. Chapeau-bas à tous ceux qui prirent de telles initiatives numériques.  

                                                 
8
 Jacques Pons, Incendie à Notre-Dame de Paris : les compagnons charpentiers des devoirs lancent un appel au 

gouvernement, France bleu Pays Basque, France bleu Gascogne, France bleu Béarn, mardi 16 avril 2019 à 17:20 
9
 Pitié pour Notre-Dame ! Ne cédons pas à la restauration rapide… La Tribune de l’Art, contribution 

anonymisée, samedi 20 avril 2019. 

https://www.francebleu.fr/infos/faits-divers-justice/cathedrale-de-paris-incendiee-les-compagnons-charpentiers-des-devoirs-lancent-un-appel-au-1555425257
https://www.francebleu.fr/infos/faits-divers-justice/cathedrale-de-paris-incendiee-les-compagnons-charpentiers-des-devoirs-lancent-un-appel-au-1555425257
https://www.latribunedelart.com/pitie-pour-notre-dame-ne-renouons-pas-avec-les-vieilles-lunes-de-la-restauration-rapide
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Notre-Dame_de_Paris_Chimera_2016-09-10_by_Alain_HAYS.jpg
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Et pendant ce temps-là, des experts-urgentistes s’affairent sans bruit pour ausculter les vieilles 

pierres cruellement meurtries, étudier les béances alarmantes des très hautes voutes, les 

jointoiements et les pierres calcinés, les désordres structurels invisibles à première vue. Des 

couvreurs, des coffreurs, des étayeurs anonymes s’emploient à consolider et protéger tout ce 

qui peut l’être. Tous prennent de gros risques pour sauver Notre-Dame. Bien peu sont ceux 

qui leur rendent hommage, ainsi qu'à cet horloger catastrophé qui recherche dans les 

décombres les pièces de sa belle horloge, chef-d’œuvre du « temps de la cathédrale » dont 

personne ne semble plus se soucier.
10

  

Au grand dam des architectes à concours, il parait que les géants de cuivre s’étaient mis au 

vert en Dordogne, se sauvant de l’incendie et qu’on les avait décapités mais pour leur donner 

une seconde vie.
11

 On dit que la tête de Viollet-le-Duc figure parmi celles des douze 

apôtres… Et comme ce génie malicieux n’entend pas non plus s’éloigner de son chantier, il 

est aussi là, mine de rien sous un grillage miteux, à l’angle de la rue de Rivoli et de l’Hôtel de 

Ville. Peuple de Paris et visiteurs de notre pays, allez lui déposer quelques fleurs ou des 

petites bougies. 

Mais au fait, c’est bien « en l’état » qu’avait été inscrite en 1991 Notre-Dame de Paris sur la 

liste du patrimoine mondial de l’UNESCO ? Je vois déjà Victor et Eugène retrouver le 

sourire:  ― Alors notre aiguille, encore plus célèbre aujourd’hui qu’hier, elle fait donc partie 

du patrimoine de l’humanité non ? Vous ne pouvez pas ne pas nous la reconstruire à présent ! 

Par qui et en quoi ? C'est à vous de le dire...  

L’œil était dans la tombe et regardait de Notre-Dame son futur dessin… 

Alain Hays 

(P.S. afin de dissiper d’éventuelles suspicions de passéisme, je suis aussi un grand admirateur de Leoh 

Ming Pei et de Renzo Piano, entre-autres...) 

 

 

Alain Hays, diplômé en architecture, consultant international - Green Building & 

Building Heritage (GBBH), designer en chef du Centre de recherche scientifique du 

plus grand jardin botanique de Chine, le Xishuangbanna Tropical Botanical Garden 

(XTBG) de l’Académie des sciences de Chine, projet qui reçut le prix d’excellence 

2011 des projets d’investissement national chinois. 

 

Pour citer ce document : 

HAYS Alain, (2019), Notre-Dame c’est Notre-Peuple, contribution suite à 

l’incendie de Notre-Dame de Paris le 15 avril 2019, 8 p. 

#incendienotredame #notredamedeparis #monumentsdeparis #victorhugo_oficial #victorhugonotredamedeparis 

#violletleduc #worldheritage #patrimoinemondial #UNESCO #alainhays  

Note: Les photographies prises par l'auteur sont disponibles en haute-définition sur Wikimedia en cliquant 

dessus. 

                                                 
10

 « Nous avons surement beaucoup de temps devant nous mais il faut y réfléchir dès maintenant. L’idée est de 

réunir les horlogers et autres bonnes volontés afin de trouver une solution pour reconstruire l’horloge 

aujourd’hui disparue. ». article : Jean-Baptiste Viot se mobilise pour la reconstruction de l'horloge de Notre-

Dame de Paris, site web montres-de-luxe.com, avril 2019. 

11
 Valérie Dejean, Dordogne : les apôtres de Notre Dame de Paris sauvés des flammes , France Bleu Périgord, 

mardi 16 avril 2019. 
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https://www.francebleu.fr/infos/faits-divers-justice/dordogne-les-apotres-de-notre-dame-de-paris-sauves-des-flammes-1555399754
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LinkedIn : https://www.linkedin.com/in/alain-hays-gbbh 

e.mail: alainhays.contact2@gmail.com 
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